2025-12-06 10:23:57 宋歡 高思思
“大林林來收山貨啦!”一聲清脆的吆喝從大喇叭里飄出,撞在陜北村落的土墻上,又順著蜿蜒的山路漫開,這聲音像一粒種子,落在寂靜的鄉(xiāng)村里,生發(fā)出牽掛與希望——發(fā)聲者是大林林(原名孫琳琳),前職業(yè)運(yùn)動(dòng)員、百萬粉絲自媒體達(dá)人,更是黃土高原上最執(zhí)著的“擺渡人”,用喇叭聲為山貨尋出路。

山里的日子過得慢,日頭爬上山峁,慢悠悠挪過小半天。老人們坐在門檻上曬太陽,村子里少見人影,靜得能聽見風(fēng)卷著黃土掠過院墻的沙沙聲。但大林林的腳步卻快,天不亮就發(fā)動(dòng)汽車往村落趕,方向盤一轉(zhuǎn)就是幾百里。車順著山路往前跑,遇到坑洼處便輕輕“咯噔”兩下,伴著喇叭聲一聲聲叩問著每扇掩著的院門。
11月28日,這是她第三次來米脂縣申家溝村收米了。村子里早沒了往日的沉寂——村里的申善僚老人,提前好幾天就幫她張羅妥當(dāng):不僅挨個(gè)兒聯(lián)絡(luò)了本村鄉(xiāng)親,還特意對(duì)接好了隔壁高宏寺溝的貨源。這份主動(dòng)里,藏著對(duì)她最純粹的真心與認(rèn)可。老鄉(xiāng)們挎著沉甸甸的米袋陸續(xù)趕來,腳步聲、糧袋摩擦聲纏在一起,滿是活氣。

頭回上門收米,大林林碰了不少軟釘子:敲了好幾家院門都沒應(yīng)聲,有老人隔著門縫打量她,轉(zhuǎn)頭就給兒女打電話:“村里來個(gè)小姑娘收小米,價(jià)給得比旁人高,會(huì)不會(huì)是詐騙?”聽著這話,大林林反倒樂了:“老人們防范意識(shí)強(qiáng),是好事!”她沒急著辯解,蹲在院門口陪老人們嘮種米的辛苦,賬算得明明白白,收完米當(dāng)場(chǎng)現(xiàn)金結(jié)算,見成色好,干脆幫著湊了整:“叔,您這米地道,給您湊個(gè)整數(shù),拿著利索!”一來二去,老人們的心結(jié)全解了。收米時(shí),大林林一邊幫老鄉(xiāng)搬米袋,一邊閑聊:“大爺,您今年多大歲數(shù)啦?”老人擦了擦額頭的汗笑答:“七十啦!”她又順勢(shì)問:“明年還打算種米不?”老人眼里閃著光:“種!只要你還來收,我就一直種!”如今大家都認(rèn)她實(shí)在牢靠,不壓秤、不拖欠,還總陪老人們拉家常,把她當(dāng)成了自家人。

這份信賴的底色,是她藏在骨子里的善良,更藏著對(duì)老人格外深厚的情感——大林林從小跟著姥姥姥爺長(zhǎng)大,這份朝夕相處的陪伴,讓她對(duì)老人總有種特殊的牽掛與共情。退役后開游泳館虧損四十萬,滿心迷茫的她躲進(jìn)山里排解壓力,卻在山間奔波時(shí)撞見了讓人心疼的景象:漫山的紅棗掛在枝頭沒人摘,最后爛在地里;農(nóng)戶院角堆著不少小米,卻找不到銷路??粗@些凝結(jié)著汗水的收成白白浪費(fèi),農(nóng)戶黝黑臉上藏不住的無奈,像針一樣扎在她心上。她本就愛用短視頻記錄生活,索性拿起手機(jī),拍下收山貨時(shí)的瑣碎細(xì)節(jié)、陪老人嘮嗑的家常畫面,沒有刻意設(shè)計(jì)的劇本,只有最本真的鄉(xiāng)土日常,卻意外收獲了網(wǎng)友的共鳴與喜愛。一年內(nèi),她的賬號(hào)漲粉百萬,作品播放量超1億次,也順勢(shì)搭上了互聯(lián)網(wǎng)助農(nóng)的快車。

流量沒有讓她迷失,反而讓“幫老鄉(xiāng)”的念頭扎得更深。2024年至今,她已幫百余戶農(nóng)民賣出百萬斤滯銷山貨,價(jià)值超150萬元,日發(fā)貨量穩(wěn)定在一萬多單,米脂小米、子洲黃芪等陜北特產(chǎn),順著她鋪就的渠道銷往全國(guó)。
而這份助農(nóng)帶來的收益,很大一部分被她悄悄變成了溫暖的饋贈(zèng):在佳縣佳蘆鎮(zhèn),她為百位孤寡老人舉辦“百人生日會(huì)”,免費(fèi)理發(fā)染發(fā)、擺下熱氣騰騰的團(tuán)圓飯,看著老人們吹蠟燭時(shí)眼角的笑意,她悄悄紅了眼眶;在子洲馬塔留守兒童學(xué)校,她特意選在中秋團(tuán)圓日再次趕去,除了送去米面糧油、過冬煤炭和厚實(shí)的棉被,還帶來了月餅、哈密瓜等應(yīng)節(jié)吃食,看著孩子們圍過來捧著月餅笑的模樣,她站在一旁也跟著暖了心;走訪貧困傷殘家庭時(shí),她總會(huì)從書包里掏出疊得整齊的零錢,輕聲說“買點(diǎn)愛吃的”,把關(guān)懷藏在細(xì)碎的舉動(dòng)里。

“有時(shí)候不是他們需要我,是我需要這些人?!贝罅至殖Uf。她帶著對(duì)鄉(xiāng)土最真摯的熱愛,在蜿蜒山路上奔波不息;她不曾刻意追求回報(bào),卻用真心換來了最堅(jiān)實(shí)的信賴。從職業(yè)賽場(chǎng)的拼搏到鄉(xiāng)村山路的穿梭,從創(chuàng)業(yè)失意的迷茫到流量加持的堅(jiān)定,她用一雙磨出薄繭的手,掂起了農(nóng)民的希望;用一顆共情的心,溫暖了老人孩子的歲月;用一股不服輸?shù)膭?,讓流量成為了向善的力量?/p>

那聲“收山貨啦”的吆喝,早已不只是生意的召喚,更是跨越歲月的約定、無關(guān)索取的善意。在陜北的千溝萬壑間,大林林用真心丈量鄉(xiāng)土,用行動(dòng)傳遞溫暖,續(xù)寫著新時(shí)代青年“心有所向、素履以往”的動(dòng)人故事——善良扎根鄉(xiāng)土,堅(jiān)守終會(huì)發(fā)光,而那些藏在喇叭聲里的溫柔與堅(jiān)定,終將在黃土高原上,生生不息。